Когда болото — тоже дорога. Хроника одного похода

Это был трехдневный переход на расстояние всего-то 52 км. Но в тайге километры другие.

Утро в Шевыкане — деревне в Качугском районе Иркутской области, нынешней весной оставшейся совсем без жителей: умер последний из коренных ее жителей, знатный охотник, ветеран Великой Отечественной войны 90-летний Петр Федорович Житов.

Гиблое место. Колея, нарезанная ранней весной внедорожником, может сбить с толку. На самом деле по такой дороге опасно идти даже пешком — в любой момент можно ухнуть в воду.

Проводник Андриян Хромов, который работает здешним почтальоном. Его участок размером в три дня пути по тайге, болотам и чащам — к нескольким малолюдным деревням. Но там люди тоже ждут почту.

Теряя опору в болоте, эта лошадь просто валилась на бок. И привести ее в чувство и поднять — нелегкое занятие. Это тот случай, когда радуешься, что аппаратура — за плечами, тушенка — в банках, а доширак намокает не сразу.

Поднять лошадь можно, только разгрузив ее полностью.

Лошадь выдернули из болота, до промежуточного пункта еще четыре часа ходьбы.

Привал. Удивительная способность таежников вырубаться на 15-20 минут, а потом бодро шагать еще много километров будто после многочасового отдыха.

Середина пути — место отдыха всех здешних путников. Емкость для чая — общая, хранится возле пня.

Охотник Сергей Усов — житель деревни Тырка.

В деревне Чинонга. Забравшись на веранду дома — в тень, под крышу — лошадь спасается от вездесущего гнуса.

Таежный гнус заедает не только людей. Лошадям от кровососущих тварей достается не меньше, поэтому животные, завидев курящего человека, спешат поближе к дыму, резонно полагая, что это их хоть немного спасет от укусов. В других ситуациях они лезут ближе к костру — настолько близко, что отжигают поводья.